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« 
BOOKS » ÉMISSAIRES
UN SIÈCLE DE CENSURE EN BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES
LA CENSURE existe dans lesbibliothèques, 
cela n'est pas
nouveau. Ce qui l'est, en revan-
che, c'est de voir ce sujet long-
temps tabou porté sur la place
publique. Les heurts souvent
violents qui ont pu avoir lieu au
cours des dernières années ont
permis de mettre à jour, au-delà
de la censure institutionnelle
subie par les bibliothécaires,
des pratiques d'autocensure,
généralement occultées sous le
terme de sélection 1.
Afin d'en savoir plus, le BBF est
allé interviewer Marie Kuhl-
mann, sociologue, qui a étudié
les différentes pratiques de cen-
sure mises en oeuvre dans les
bibliothèques publiques (muni-
cipales, sections enfantines et
bibliothèques centrales de prêt)
tout au long du XXe siècle2.
BBF. Quelle place l'autocensure
occupe-t-elle dans les bibliothè-
ques ? Comment expliquer sa
présence ?
Marie Kuhlmann. La censure, ou
l'autocensure, pratiquée dans les
bibliothèques est un jeu social qui
se joue à trois partenaires : les
bibliothécaires, les élus locaux
- 
représentant l'organisme de tu-
telle des bibliothèques municipa-
les et des bibliothèques centrales
de prêt - et les lecteurs, en fonc-
tion de stratégies et de pratiques
plus ou moins maîtrisées. Démon-
ter les processus par lesquels la
bibliothèque, en tant qu'institution,
engendre des pratiques de cen-
sure et conduit les différents ac-
teurs à rentrer dans des rôles de
censeurs ne signifie pas désignerdes boucs émissaires, qui accom-
pliraient des censures alors quel'ensemble du corps social n'en
ferait pas. Au contraire, je crois
que chacun, lorsqu'il est investi
1. Voir aussi àce sujet le dossier
« Censure », réalisé et publié par la revueInterlignes, n°3 (octobre 1987).2.Mane Kuhlmann a étudié les temps forts dela censure au cours du XXe siècle, le
contexte législatif dans lequel elle
s'inscrivait et surtout les tactiques t
stratégies des différents acteurs enprésence. Commanditée par le ServiceEtudes 
et recherches dela Bibliothèquepublique d'information du Centre GeorgesPompidou, son étude doit paraître dans un
ouvrage sur la censure publié au Cercle dela librairie (Collection « Bibliothèques »)
sous le titre « Censures t bibliothèques auXXe siècle ». On pourra également se référerà l'article publié par le même auteur sous letitre « L'Enfer c'est les autres: us et coutumesde la censure dans les bibliothèques »,Censures: de la Bible aux Larmes d'Eros,
sous la direction de Martine POULAIN etFrançoise SERRE, Ed. du Centre Pompidou,1987, p. 118-126.
d'un rôle qui lui en donne la possi-
bilité, commet à son tour des cen-
sures.
Les bibliothécaires reconnaissent,
pour la plupart, pratiquer, de ma-
nière consciente et plus ou moins
fréquente, une censure qui n'est ni
idéologique ni philosophique,
mais plutôt tactique, générée par
l'institution elle-même : suivant
une démarche relevant plutôt de
l'autocensure que de la censure à
proprement parler, ils rejettent un
ouvrage ou une publication non
pas en fonction d'a priori person-
nels, mais en fonction de ce que
les lecteurs ou le pouvoir local
attendent d'eux - ou de ce qu'ils
pensent qu'on attend d'eux, car il
y a toujours une part de fantasmes
dans ce processus. Les bibliothé-
caires vivent dans la hantise du
conflit. Ces craintes - peur d'un
conflit avec la municipalité, peur
de se prononcer sur les pratiques
de censure dans une enquête
comme celle-ci - sont en fait ré-
vélatrices des pressions que su-
bissent les bibliothécaires, surtout
lorsqu'ils sont isolés localement.
BBF. Les associations profession-
nelles peuvent-elles intervenir
dans certains cas ?
MK. Les associations profession-
nelles n'ont en réalité qu'un poids
relativement faible par rapport aux
institutions municipales. Je crois
que cela explique en partie le
corporatisme souvent reproché à
la profession. Une profession n'est
pas corporatiste indépendamment
de facteurs bien précis ; les biblio-
thécaires jouent chaque fois leur
poste dans ces affaires de cen-
sure... 
Il ne faudrait pas croire pour autant
que tous les bibliothécaires abdi-
quent sous l'effet des différentes
pressions dont ils sont l'objet, sans
opposer aucune résistance. Cer-
tains s'opposent aux censures mu-
nicipales en mobilisant l'opinion
publique. Mais la bibliothèque,
rouage de l'institution municipale,
n'est pas et ne saurait être un lieu
de contre-pouvoir ; c'est en ce
sens que je disais au début que
l'institution génère elle aussi cette
attitude.
Les pratiques de censures en bi-
bliothèques se manifestent très
souvent par l'excès et la violence
et il est assez curieux de remar-
quer que les bibliothèques, qui
sont a priori des lieux de calme
apparent, où les livres sont soi-
gneusement rangés sur les étagè-
res, cachent en réalité tout un
univers de violence, qui est tou-
jours prête à se déchaîner à pro-
pos des conceptions de ce qu'il
faut, ou ne faut pas mettre sur les
rayons et donner en lecture. En
France, depuis la Seconde Guerre
mondiale, on ne brûle plus les
livres dans les bibliothèques, mais
les esprits sont souvent prêts à
s'enflammer.
BBF. Mais qu'est-ce qu'un « mau-
vais livre » ?
MK. En fait, les représentations du
bon et du mauvais livre varient en
fonction des époques données ;
elles dépendent à la fois des in-
fluences dominantes d'une épo-
que et des opinions idéologiques,
philosophiques, esthétiques et
morales du bibliothécaire ou de
l'individu concerné. On peut dé-
gager, à partir de ces différents
facteurs, une évolution des modè-
les de représentations ; mais ce ne
sont jamais que des tendances,
qui s'incarnent différemment se-
lon les individus.
Le spectre de l'adultère
Dans la première partie du siècle,
pour la période qui va grosso
modo jusqu'à la Seconde Guerre
mondiale, le mauvais livre, c'est
d'abord celui que l'on met en « En-fer », parce qu'il n'est pas en
conformité avec la morale de
l'époque, et notamment avec la
convention de silence qui entoure
la sexualité pendant cette pé-
riode ; c'est ce type de censure qui
a fait l'objet du plus fort consensus
entre les différentes tendances
politiques du corps social.
Autre objet de censure : les ro-
mans, que certains bibliothécai-
res, pour ne pas dire la majorité
d'entre eux, considèrent comme
de mauvais goût. Ils craignent en
fait que les romans ne détournentles usagers de lectures plus sé-
rieuses et plus instructives, à sa-
voir de la lecture savante, scienti-
fique, vers laquelle on veut entraî-
ner la majorité de la population. Si
le roman contemporain - les oeu-
vres littéraires classiques ne sont
bien sûr pas concernées -, popu-
laire ou non, est frappé d'un véri-
table anathème, c'est donc dans
un souci d'éducation. Peut-être
peut-on y voir également un effet
de l'esprit productiviste du XIXe
siècle, qui valorise le domaine
scientifique au détriment de l'ima-ginaire. Le roman risque d'entraî-
ner le lecteur vers certaines rêve-
ries...
BBF. Le lecteur, et particulière-
ment la lectrice... ?
MK.Nombreux sont les discours
qui dénotent l'inquiétude des bi-
bliothécaires et de tous ceux qui
s'intéressent aux livres, à l'encon-
tre des lectures des femmes - et
des lectures romanesques en par-
ticulier -, qui pourraient inciter
ces dernières à s'émanciper ; le
spectre de l'adultère, mis en
situation dans de nombreux ro-
mans de l'époque, ou celui de
l'émancipation féminine, - La
Garçonne en est l'exemple
type3 - hante particulièrement les
esprits. A ces craintes masculines
s'ajoute aussi la méfiance par rap-
port à la lecture, considérée en soi
comme une émancipation, de
même que tout accès à la connais-
sance...
BBF. On n'achète pas de romans ?
MK. Au début du siècle, on achète
des oeuvres littéraires classiques
et des essais critiques, mais peu
de romans ; ceux-ci seront souvent
étiquetés de pastilles indiquant le
niveau moral qu'on leur accorde,
du plus mauvais au meilleur. Cette
attitude n'est cependant pas ap-
prouvée par tous les bibliothécai-
res : Eugène Morel, qui fut l'un despionniers de la lecture publique
en France, juge que cette politi-
que éloigne en fait des bibliothè-
ques les trois quarts des lecteurs4.
Le risque était jugé particulière-
ment grand dans le cas des biblio-
thèques dites populaires - à la
différence des bibliothèques dites
municipales, qui s'adressaient à la
moyenne bourgeoisie et aux let-
trés - lesquelles, pour attirer un
peu plus de lecteurs, avaient fini
par acheter des romans. Avec la
lecture publique apparaît aussi le
système consistant à donner un
roman aux seuls lecteurs emprun-
tant également un documentaire !
BBF. Et quelle était l'attitude adop-
tée vis-à-vis des autres lecteurs
sans protection que sont enfants et
adolescents ?
MK. Il faut d'abord rappeler que le
démarrage des bibliothèques
3. Victor MARGUERITTE, La Garçonne, 1èreéd. 1922. A la suite de la parution de cet
ouvrage, l'auteur a été rayé des cadres de laLégion d'honneur.4. Il critique cette attitude dans son livreBibliothèques : essai sur le développementdes bibliothèques publiques et de la
librairie dans les deux mondes, Mercure deFrance, 1908.
pour enfants en France est vrai-
ment très récent et qu'il n'y en
avait qu'un très petit nombre avant
les années 60-70. Dans les quel-
que dix bibliothèques existant
dans la première moitié du siècle
règne un moralisme que nous ju-
gerions aujourd'hui extrêmement
étroit, lié à la conception de l'édu-
cation qui règne alors dans l'en-
semble du corps social. Pourtant
ces bibliothèques, loin d'être ré-
trogrades, sont même plutôt en
avance par rapport aux pratiques
d'éducation répandues alors, dans
la mesure où elles prônent une
certaine autonomie des enfants.
Les acquisitions font cependant
l'objet de contrôles sévères ; à
l'Heure joyeuse par exemple sont
exclus les ouvrages comportant
toute allusion, même discrète, à la
sexualité, ou contenant des ex-
pressions argotiques,... ; sont écar-
tées également les bandes dessi-
nées de facture moderne comme
Zig et Puce ou Tintin.
Cette censure de la part du biblio-
thécaire s'ajoute en fait à celle
exercée en amont par les édi-
teurs : l'édition enfantine de cette
époque est en effet composée soit
de livres écrits spécialement pour
les enfants et donc soigneusement
censurés ou plutôt autocensurés,
soit d'ouvrages dont on a retran-
ché certains passages. On peut
aisément mesurer le chemin par-
couru depuis la Seconde Guerre
mondiale, lorsqu'on observe que
les critères de sélection mis en
avant actuellement par les associa-
tions de moralité, pour les livres
de jeunesse, sont en partie les
mêmes que retenaient au début
du siècle les bibliothèques les
plus en pointe, impulsées par des
socialistes, par des mouvements
extrêmement modernistes pour
l'époque. Il y a donc eu une évo-
lution fantastique en quelques dé-
cennies !
La bataille du livre
Si l'ensemble de l'échiquier politi-
que s'accordait sur la nécessité
d'une censure morale, les antago-
nismes politiques n'en étaient pas
moins forts. Certains courants poli-
tiques ont marqué les acquisitions
dans les bibliothèques publiques :
censure des livres antimilitaristes
ou pacifistes par des bibliothécai-
res de droite ; censure, car il y a
toujours une espèce d'effet miroir
de la censure, des livres de guerre
par des bibliothécaires sympathi-
sants des courants pacifistes, pro-
ches des milieux communistes ou
socialistes et extrêmement forts
dans les années 1920-1930. Le
même scénario devait se repro-
duire dans les années cinquante,
dans le contexte de la guerre
froide : tandis que les municipali-
tés de droite censurent toutes les
parutions communistes - qu'il
s'agisse de publications en prove-
nance des pays soviétiques, de la
presse, des parutions des Editions
sociales... 
-, 
le parti communiste
engage ce qu'il a appelé les batail-
les du livre. Parmi les « bons li-
vres » communistes figurent, bien
sûr, les classiques marxistes et le
roman n'a droit de cité que lors-
qu'il est réaliste ou marxiste !
BBF. Les fonds de bibliothèques
devaient être assez déséquili-
brés !
MK. La littérature américaine est
par exemple particulièrement
touchée : les romans d'Ernest He-
mingway, de John Dos Passos ou
d'Henry Miller, les romans poli-
ciers, les bandes dessinées sont
vraiment le sommet de l'« abjec-
tion »... c'est le terme employé !
Les directives du Parti n'étaient
cependant pas toujours appli-
quées à la lettre dans les biblio-
thèques. Il faut d'ailleurs rappeler
qu'à la même époque, nombre
d'intellectuels français, toutes ten-
dances politiques confondues,
s'insurgent contre ce qu'ils esti-
ment être une américanisation de
la culture française, ce qui va
aboutir au vote de la loi de 1949
sur les publications de la jeu-
nesse, qui réprime l'apologie du
« banditisme, du mensonge, du
vol, de la paresse, de la lâcheté,
de la haine, de la débauche et de
tous les actes qualifiés de crimes
et de délits, de nature à démorali-
ser l'enfance ou la jeunesse ».
Cette loi, qui à l'origine vise prin-
cipalement les bandes dessinées
d'origine américaine ou copiées
sur le modèle américain, ainsi que
les romans photos et les romans
policiers, est votée dans une sorte
de consensus général et aboutit
grâce à l'action conjuguée des
communistes, de certains socialis-
tes et de courants centristes chré-
tiens, notamment des milieux pro-
testants. Pour des raisons différen-
tes, tout le monde est critique par
rapport au modèle américain, au-
quel on reproche, à droite comme
à gauche, son matérialisme capita-
liste, violent et pornographique. Il
faut cependant préciser qu'une
partie de la production incriminée
était, outre-Atlantique, réservée
aux adultes, alors qu'en France,
les bandes dessinées étaient un
genre déclassé et destiné à l'en-
fance.
BBF. Et qu'en est-il aujourd'hui ?
MK. Les bibliothécaires ne sontjamais touchés que par contre-
coup par cette censure d'Etat,
dans la mesure où, en tant que
citoyens et responsables d'institu-
tion, ils n'ont le droit ni d'acquérir
ni de diffuser les ouvrages inter-
dits. Depuis que l'ordonnance du23 décembre 1958 a étendu son
empire aux « publications de toute
nature », la loi de 1949 est appli-
quée indistinctement aux publica-
tions pour la jeunesse et à la pro-
duction destinée aux adultes et
garde une destination essentiel-
lement morale, ainsi que le prou-
vent les différentes affaires de
censure qui ont eu lieu ces derniè-
res années à propos de publica-
tions pour adultes...
BBF. Il y a donc toujours aujour-dhui un bon et un mauvais livre ?
MK. Cette terminologie de bon ou
de mauvais livre, longtemps em-
ployée pour indiquer ce qu'il fal-
lait lire, est aujourd'hui à peu près
tombée en désuétude. Plutôt que
ces termes à forte connotation
morale, les bibliothécaires préfè-
rent maintenant recourir à d'autres
critères, par exemple littéraires.
On va ainsi qualifier les livres reje-
tés de littérature de gare, de
sous-littérature ou de paralittéra-
ture ; on établira une distinction
esthétique entre l'érotisme et la
pornographie, qui est aussi une.
distinction culturelle entre la
culture cultivée et la culture popu-
laire.
BBF. Cette attitude ne fait cepen-
dant pas l'unanimité dans la pro-
fession.
MK. Certains bibliothécaires es-
saient effectivement de proposer à
leurs lecteurs un assortiment re-
présentant toutes les tendances de
la littérature, y compris la littéra-
ture populaire de type Duo ou
Harlequin... Au-delà d'une simple
satisfaction de la demande, cette
démarche repose souvent sur une
théorie qui veut que cette « para-littérature » amène les milieux po-
pulaires dans les bibliothèques et,
surtout, permette de les diriger
vers... on ne dira plus de « bons »
livres, mais vers la littérature « dequalité ».
BBF. Le mauvais livre devient une
passerelle d'embarquement vers
le bon livre...
ME. Comme le disait Michel de
Certeau6, le lecteur est un bracon-
nier, un voyageur, et l'on peut
espérer que la présentation des
livres en bibliothèque incite au
voyage ; mais cela ne signifie pas
que ce voyage-là se fera. Certai-
nes recherches en sociologie6
tendent à démontrer que ce pro-
cessus ne fonctionne en réalité
pas aussi bien que cela. Il y a des
publics, des individus qui restent
captifs de tel ou tel genre, et ce
n'est pas parce qu'on va mettre
« côte à côte » deux ouvrages
considérés l'un comme de la litté-
rature de qualité, l'autre comme
de la sous-littérature, que les lec-
teurs vont passer de l'un à l'autre.
Mais la culture n'est pas, fort heu-
reusement, cloisonnée entre les
différentes classes sociales d'une
manière absolue.
BBF. En fait, censurer un ouvrage,
c'est ne pas faire confiance au
lecteur...
MK Oui, c'est craindre que le lec-
teur ne fasse une « mauvaise »
lecture. On en revient aux repré-
sentations de ce qu'est la lecture,
lesquelles, à mon avis, condition-
nent beaucoup la censure. A partir
du moment où l'on pense qu'il y a
assimilation du lecteur à ses lectu-
res - on se dit par exemple
qu'une fiction développant beau-
coup d'aspects violents va pro-
duire des assassins en puis-
sance 
-, on va avoir tendance,
surtout si l'on est investi d'une res-
ponsabilité politique, associative
5. Cf. Michel de CERTEAU, « Lire : unbraconnage », L'Invention duquotidien : artsde faire », t. 1 1980 (collection 10/18),
p. 279-296.6. Cf. Patrick PARMENTIER, « Lesrayons dela bibliothèque ou comment faire son miel »,Bull. bibl. France, t. 30, n° 1, 1985, p. 46-51.
ou éducative quelconque, à cen-
surer les livres. En fait, les ré-flexions de sociologues, de psy-
chologues ou psychanalystes et
d'historiens ne vont pas du tout
dans le sens de cette idée, très
répandue, mais que je trouve trop
simpliste. Il y a, en réalité, une
double interaction du texte sur le
lecteur et du lecteur sur le texte, et
l'on est en droit de penser qu'un
livre qui paraît dangereux - pre-
nons par exemple Mein Kampf -
pourrait au contraire, s'il était lu
par un vaste public, provoquer
une réaction inverse d'opposition
ou de méfiance ; avant la SecondeGuerre mondiale, une telle lecture
aurait pu, en l'occurrence, être
salutaire. En outre, le fait que tel
livre ait pu influencer tel lecteur
ne signifie pas qu'il va influencer
tous les autres de la même ma-
nière. Je pense que la censure
sera moins forte à partir du mo-
ment où l'on abandonnera ce type
de représentation caricaturale de
la lecture.
BBF. Est-ce à dire que les critères
moraux sont en voie d'abandon ?
MK. En réalité, que ce soit der-
rière ces critères d'esthétique lit-
téraire ou bien derrière d'autres
critères parfois invoqués de sé-
rieux scientifique - on reproche
par exemple à certains ouvrages
de bafouer la vérité historique oubien de donner des « recettes »
sur l'emploi de la drogue ou sur la
manière de se suicider en dou-
ceur -, les problèmes éthiques
sont toujours sous-jacents. Et, à
mon avis, ils déterminent autant la
censure que les critères esthéti-
ques ou scientifiques. En revan-
che, ce sont les manières de dire
ou de faire qui ont surtout changé.
BBF. Plus que les lieux de cen-
sure ?
MK. Plus que les domaines de
prédilection de la censure, qui
portent toujours sur la politique et
la morale. En ce qui concerne les
municipalités, le point le plus sen-
sible, c'est le rayon « politique ».
En dehors de ce rayon, il y a bien
sûr la presse, point fort sur lequel
se focalise l'attention des élus, qui
veilleront à maintenir l'équilibre
entre les tendances politiques,
voire à favoriser la leur. Les autres
points sensibles témoignent d'une
permanence des interdits d'ordre
éthique: sexualité, drogue, vio-
lence, suicide... Ce sont toujours
les mêmes thèmes qui reviennent.
BBF. L'autocensure exercée fré-
quemment par le bibliothécaire
n'est-elle pas, en fait, liée à la
conception qu'il va avoir de son
rôle ?
MK. A la conception qu'il va avoir
de son rôle et à la manière dont
son rôle est défini par l'institution
elle-même !
Dompter le livre en furie
Jusqu'à la Seconde Guerre mon-
diale, les bibliothécaires s'esti-
ment chargés d'une mission
d'éducation : la bibliothèque cher-
che alors à rivaliser avec le café,
le bordel,... et le goût de la lecture
doit chasser les goûts vulgaires.
On oppose ainsi lecture instructive
et lecture de distraction, ce qui
explique aussi les enfers et cette
obligation pour le lecteur de cau-
tionner l'emprunt d'un roman par
celui d'un documentaire. Cette
idéologie, qui consiste à la fois à
instruire les couches moyennes et
populaires et à moraliser le public,
est portée par des courants politi-
ques opposés : la période suivant
la Première Guerre mondiale reste
encore imprégnée par l'Ordre
moral7 ; mais il ne faut pas oublier
que cette idée d'inculquer la mo-
rale - du moins la morale procla-
mée - et de diffuser la culture de
l'élite, qui caractérise ce qu'on a
appelé « l'élitisme républicain »,
émane aussi de milieux démocra-
tes.
7. L'Ordre moral caractérise la politique
menée de 1873 à1879 par l'Assemblée
républicaine alors composée d  notables
très conservateurs ; ju qu'à la PremièreGuerre mondiale, l s ligues de moralité semultiplient et obtiennent le vote des lois du2 août 1882, du 16 mars 1898 et du 7 avril1908 réprimant les publications contraires
aux bonnes moeurs.
A cette notion d'éducation et de
moralisation, va progressivement
se substituer celle d'intermédiaire
entre le lecteur et le livre. C'est la
position de l'écrivain espagnol
José Ortega Y Gasset qui, lors du
Congrès international de Madrid
(1935) rassemblant les pionniers
de la lecture publique, dépeignait
le bibliothécaire comme « un filtre
interposé entre l'homme et le tor-
rent des livres » ; les métaphores
qu'il utilisait pour tracer le portrait
assez dramatique du lecteur égaré
dans la forêt inextricable et étouf-
fante des livres ont souvent été
reprises par la suite. Cette concep-
tion est une fois encore assez am-
biguë, et recouvre finalement tou-jours la notion d'éducateur: le
bibliothécaire a le savoir, à la dif-
férence du lecteur, qui lui, ne l'a
pas, et auquel il doit donc servir deguide. Ortega Y Gasset allait
même plus loin, affirmant que « le
bibliothécaire de l'avenir sera le
dompteur du livre en furie et qu'il
aura à assurer la police du livre ».
Le terme m'a frappé, et sans allerjusqu'à taxer l'écrivain de vision-
naire, le choix des mots est tout de
même assez significatif.
BBF. Et actuellement ?
MK. Actuellement, si certains
conçoivent davantage leur rôle
comme celui de distributeurs de
l'information chargés de répondre
à la demande du public, une partie
de la profession continue d'insister
sur le rôle pédagogique du biblio-
thécaire ; « formateur » ou « ex-
pert », le bibliothécaire a une cer-
taine compétence ; il est chargé
d'aider les lecteurs à se familiari-
ser avec le système de classement
utilisé dans la bibliothèque ou
avec les différentes méthodes de
documentation.
Finalement, c'est toujours le rôle
d'éducateur. qui surgit plus ou
moins à travers les images que
la profession a d'elle-même,
même si les bibliothécaires ne se
sentent plus l'âme « mission-
naire » comme au début du siècle,
même s'ils ne se veulent plus en
particulier responsables des lec-
tures de leur public - du moins
en ce qui concerne les adultes. Etje ne suis pas sûre que le biblio-
thécaire puisse échapper à ce
rôle. Ce qui est en revanche nou-
veau - et cette attitude est appa-
rue à partir de la fin des années
soixante-dix 
-, 
c'est que certainsbibliothécaires cherchent davan-
tage à affronter cette question qu'à
la dissimuler8.
BBF. D'où certains discours de jus-
tification...
MK. Certains bibliothécaires as-
sument pleinement les censures
qu'ils commettent. Une bibliothé-
caire communiste m'a par exem-
ple expliqué qu'elle corrige dans
son fonds l'équilibre actuel de la
production éditoriale, qui, pour
elle, est une production capita-
liste, où les ouvrages de tendance
communiste sont complètement
minorés et minoritaires. C'est un
choix. Mais le bibliothécaire
n'est-il pas justement quelqu'un
qui choisit ? A mon sens, une bi-
bliothèque doit avoir un squelette,
une articulation, et je ne verrais
pas l'intérêt d'une bibliothèque
municipale qui reproduirait exac-
tement le catalogue des éditeurs !
BBF. Il y a donc forcément cen-
sure ?
MK. Il y a forcément sélection et,
à partir de là, parfois censure. On
peut se poser la question de savoir
ce qui est actuellement de l'ordre
d'une censure tolérable, ce qui est
de l'ordre d'une censure intoléra-ble. Mais la censure existe et il faut
que le bibliothécaire ose en par-
ler. Nombre de bibliothécaires se
sentent assez mal à l'aise par rap-
port aux censures qu'ils commet-
tent ou qu'ils sont amenés à exécu-
ter. Il ne faut pas oublier que dans
nos sociétés démocratiques, la
censure est perçue comme quel-
que chose de négatif, de mauvais,
dans le sens où elle empêche l'ac-
cès de tous, d'une manière égali-
taire, à l'information. Cette conno-
tation péjorative incite donc les
bibliothécaires à mettre en place
un discours de justification par
rapport aux censures qu'ils com-
mettent, qu'il s'agisse d'autocen-
sure, liée à une sorte d'anticipation
des pressions possibles ou des
conflits possibles, de censure dé-
coulant directement de pressions
extérieures, ou enfin de censures
que commettent eux-mêmes lesbibliothécaires en fonction deleurs propres opinions philoso-
phiques, politiques, morales ou
esthétiques...
8. Cf. Michel BOUVY, « Bibliothèquespubliques t censures », Lectures etbibliothèques, n° 37, janvier-mars 1976.
On explique par exemple que
l'ouvrage ou le journal exclu n'est
pas demandé par les lecteurs ;
dans ce cas, et particulièrement
dans celui de la consultation sur
place, il sera très difficile, voire
impossible pour un observateur
extérieur, en l'occurrence le socio-
logue, de distinguer ce qui tient de
la sélection de ce qui tient effecti-
vement de la censure. Même
chose pour les arguments budgé-
taires très souvent mis en avant : le
bibliothécaire ne peut tout ache-
ter, pour des raisons financières ;
il est donc obligé de faire une
certaine sélection. Mais où s'arrête
la sélection ? Où commence la
censure ?
La censure apparaît plus nette-
ment derrière certains arguments
parfois avancés, tendant à justifier
l'orientation d'un fonds en fonction
des opinions politiques majoritai-
res de l'électorat qui a porté au
pouvoir tel ou tel parti politique.
Ce discours de pure justification
cache un réel malaise ; il a surtout
le tort d'exclure de la bibliothèque
toute une fraction de la population.
Et comment imaginer une biblio-
thèque qui, à chaque changement
de pouvoir au niveau local ou ré-
gional, réorienterait complète-
ment son fonds ?
Une situation paradoxale
D'autres censures seront plus faci-
lement avouées, parce qu'elles
sont plus légitimes, y compris aux
yeux de l'ensemble du corps so-
cial. Le bibliothécaire, véritable
militant, se retranchera derrière la
« bonne cause » pour lutter contre
la drogue, le racisme, le fas-
cisme...
BBF. Mais cette attitude du biblio-
thécaire n'est-elle pas dictée par
ce qu'il est convenu d'appeler la
déontologie professionnelle ?
MK. Mais y a-t-il une déontologie
de la profession de bibliothé-
caire ? En France, il n'existe aucun
texte de référence qui fasse l'una-
nimité, ne serait-ce qu'auprès des
différentes associations rassem-
blant des professionnels de la lec-
ture ; en outre, les associations ne
sont pas représentatives de tous
les bibliothécaires. Alors, sur quel
texte peut s'appuyer le bibliothé-
caire en matière de déontologie ?
Certains se réfèrent à un texte
adopté par l'American library as-
sociation (ALA) en 1948, le Library
bill of rights, selon lequel les bi-
bliothécaires doivent s'opposer
aux censures doctrinales, partisa-
nes, morales ou politiques ; lesbibliothécaires américains ont, en
effet, été les premiers à s'interro-
ger sur la censure, dès le début du
siècle, alors qu'en France per-
sonne n'en parlait. Autre texte de
référence, le Manifeste de
l'UNESCO (1972), qui estime que
le bibliothécaire doit faire place à
tous les courants de pensée, à
l'exception des idéologies incitant
à la haine raciale, à la violence et
au fascisme. Il s'agit bien d'une
opposition à la censure, mais res-
trictive, puisqu'elle légitime une
forme de censure qui pourraitbien toucher jusqu'au quart des
livres de bibliothèque ! D'autres
bibliothécaires enfin se réfèrent
au code adopté par l'Association
des bibliothécaires français (ABF)
en 1984 et qui dénie au bibliothé-
caire le droit de pratiquer discri-
mination ou censure. A côté de ces
différents textes figurent les ma-
nuels de bibliothéconomie, qui
prônent le pluralisme des fonds.
Cette exigence de pluralisme
semble d'ailleurs être reconnue,
d'une manière plus ou moins im-
plicite, par l'ensemble de la pro-
fession, même si elle trouve des
applications variables.
BBF. Variables ?
MK. Variables en fonction de la
configuration politique locale, des
opinions politiques, morales, etc.,
propres au bibliothécaire ; varia-
bles également en fonction de la
manière dont est répartie la res-
ponsabilité du choix dans les bi-
bliothèques, concentrée entre les
mains d'une seule personne ou
bien organisée collectivement, de
manière à limiter les censures et
autocensures, de même que les
risques de méconnaissance de
certains domaines.
Cette exigence de pluralisme
place finalement les bibliothécai-
res dans une situation tout à fait
paradoxale, si l'on considère les
tâches qui leur sont dévolues par
ailleurs 
- 
mission éducative,
constitution de fonds structurés et
cohérents -, sans oublier leur sta-
tut de fonctionnaire respectueux
de la hiérarchie. Contraints de
contourner cette règle qui agit
comme une espèce de sur-moi, ils
produisent alors un discours dejustification, qui s'avère découler
autant des images socialement
négatives attachées à la censure
que de cette « déontologie » de la
profession. Les bibliothécaires
sont soumis à des injonctions pa-
radoxales, et il est compréhensi-
ble qu'ils y répondent d'une ma-
nière contradictoire.
